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Lord Byron, alto 1.73, ebbe un portamento particolarmente elegante. Dal suo fine volto si irradiava 

una forte sensualità: testa minuta, capelli castani ricci con riflessi color rame, collo alto, fronte alta 
dal colore marmoreo, orecchie piccole, lunghe sopracciglia, occhi grigio-azzurri, naso diritto, 

mento con la fossetta, bocca carnosa e seducente, il labbro superiore (talora impreziosito da baffi) 
che scende morbidamente verso il basso.  Fu Byron stesso a costruire e poi rinfocolare un “mito 

byroniano”, la cosiddetta “byronmania”, attraverso uno stretto controllo sulla propria immagine, 
riprodotta in ritratti, miniature, sculture e soprattutto stampe. Conscio della propria avvenenza e 

non senza vanità, si fece ritrarre numerose volte, offrendo sempre agli altri una rappresentazione di 
sé mirata e ben distinta. Così, esigeva che i ritratti fossero ritoccati, in particolare il profilo, al fine di 

somigliare il più possibile a quello dell’Apollo del Belvedere di Leochares, che il fisiognomico 
Lavater aveva identificato come ideale di bellezza maschile. Nello stesso tempo, amò però 

giocare, proponendo volutamente un Io molteplice e mutevole, mascherandosi in continuazione e 
fondendo a sorpresa la figura del dandy con quella del bel tenebroso.  

 

L.B eroe neoclassico 

Numerosi furono i ritratti neoclassici di Byron. I due busti più famosi sono di  Lorenzo Bartolini e di 

Bertel Thorvaldsen; se il primo è così sfortunato che non piacque neanche al poeta, quello dello 
scultore danese lo rappresenta pacato e luminoso. Ma ambedue peccano nel voler sedare in un 

equilibrio idealizzato e un po’ artificioso quell’animo sfaccettato e roso interiormente. Così l’opera 
migliore è il dipinto del belga Joseph-Denis Odevaere che, pur intriso di romanticismo, raggela in 

stilemi classicheggianti (rifacendosi al Marat di David) la scena del poeta ormai morto: Byron giace 
su un letto (sulla cui base vengono ricordati i titoli dei suoi capolavori), con la testa cinta da alloro, 

vicino a una cetra (il poeta) e una spada (il soldato); attorno, una statua classica con in basso la 
parola “ελευθερία” (libertà) e una finestra che apre uno squarcio su un’affascinante, corrusca 

Grecia, punteggiata da templi e da suggestivi laghi.  
 

L.B. eroe romantico 

Come fu immaginato Byron romantico? Come un bel tenebroso, innanzitutto: solitario, vestito in 
maniera anticonformista (colletto alto, camicia aperta sul collo, senza cravatta), con le 

sopracciglia arcuate, un sorriso sardonico, un’aria di ineffabile distacco da tutto ciò che lo 
circonda nonché un freddo, malinconico riserbo che sembra rimandare a chissà quali rovelli 

interiori. Oppure come nel dipinto di Westall: assorto nei suoi pensieri, mento poggiato sulla mano e 
gomito su una roccia, con alle spalle un suggestivo contesto – un cielo fosco, striato da nuvole 



minacciose, con monti dalle vette irte – che esalta un rapporto empatico con la natura. Oppure 

ancora mentre è, meditabondo, nell’amata Grecia: sulle rive dell’Ellesponto, sull’Acropoli o tra 
vestigia classiche.  
 

L.B. eroe ludico 

All’epoca il Byron ironico e satirico fu invece trascurato, evidentemente non interessava. C’è 
comunque un dipinto che più di ogni altro rappresenta la sua forma mentis, l’essere uomo 
dell’Ottocento che guarda però al Settecento, in particolare al suo amato Pope. È un’opera di 

Jean-Honoré Fragonard del 1778, quindi dieci anni prima della nascita di Byron: Il chiavistello (Le 

verrou), famoso in tutt’Europa per un’incisione di Maurice Blot (1784). Questo dipinto intrigante e 

seducente, ambiguo e sensuale, è il suggello di un momento storico e artistico di forte transizione, 
nel quale convivono – non a compartimenti stagni, ma anzi arricchendosi a vicenda – echi 

rococò, il Neoclassicismo e il turbinio delle passioni del nascente Romanticismo. Impregnato 
dell’ironia di stampo illuminista dei philosophes, è un inno allo spirito libertino, che esalta con 

lepidezza la veemenza di un sesso licenzioso e spigliato e di un erotismo che vede lo spettatore 
trasformato in un voyeur. Nell’opera il gesto del protagonista è evidentemente lacerato fra 

l’irrefrenabile urgenza delle sue pulsioni erotiche e quella razionalità che lo porta, pur in un 
momento obnubilante di défaillance dei sensi, a sprangare la porta. Il dipinto oppone dunque 

l’emotività alla ragione, metis versus tesis, sophrosyne versus hybris. Proprio come la personalità 
complessa, sfaccettata e contraddittoria di Byron, diviso fra gli empiti irruenti del Romanticismo ed 

echi mai sopiti del Settecento.  

 

L.B. eroe futurista 

Per molti versi, Byron è più figlio del Novecento che dell’Ottocento, come disse il più grande 

studioso byroniano, Leslie A. Marchand. Di lui ora piacciono più che mai tanti atteggiamenti 
estremamente attuali: il difensore della libertà delle nazioni e degli uomini, in particolare gli indifesi 

e i succubi, l’amore e il rispetto per la natura e gli animali, l’energia, la forza, la trasgressività.  Ma il 
Novecento come avrebbe ritratto Byron? Difficile rispondere, ma con ogni probabilità sarebbe 

piaciuto ai futuristi, per il suo sentirsi cosmopolita e cittadino del mondo, per il perenne girovagare 
(“l’incessante fatica del viaggio”), venato da un costante segno di inquietudine, per la brama 

inesauribile di conoscenza, pronto ad afferrare e a fare sua ogni cosa nuova, con uno sguardo 
avido e sempre desto. Così forse i futuristi lo avrebbero ritratto circondato da linee di forze 

cinetiche o in dipinti permeati da una forte simultaneità, per offrire al meglio le sue full immersion in 
realtà tanto stordenti, tra luci, colori, odori, sapori e comportamenti del tutto inediti. 
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