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Bruno Munari ha abituato il pubblico ai paradossi e alle iperboli.  

 

Ha sagacemente affrontato questioni complesse della vita fornendo in cambio semplici 

spiegazioni.  

 

Ha apparentemente abbassato il registro della sua indagine artistica ed estetica per ricondurre il 

dialogo nell’unico luogo dove, a suo parere, nascono e vivono le idee: il luogo dell’infanzia.  

 

La condizione esistenziale cioè dove tutto appare possibile perché a uno stadio iniziatico, 

precedente lo sviluppo di artificiose sovrastrutture che ricoprono - anche se talvolta mirabilmente - 

la concretezza concettuale (necessario ossimoro) alla quale il suo eterogeneo lavoro ha sempre 

guardato. 

 

Era solito ricordare che “complicare è facile, semplificare è difficile. Per complicare basta 

aggiungere, tutto quello che si vuole: colori, forme, azioni, decorazioni, personaggi, ambienti pieni 

di cose. Tutti sono capaci di complicare. Pochi sono capaci di semplificare.“  

 

In un estremo tentativo di semplificazione, togliendo non solo il superfluo ma anche 

apparentemente il necessario (cioè i codici testuali, verbali e iconografici), Bruno Munari ha 

progettato e realizzato, dal 1949, i Libri Illeggibili, provocatori libri privati della loro immediata e 

logica funzione d’uso.  

 

Libri senza testo e senza immagini che affidano la loro natura alla materia, alla carta colorata, 

tagliata, e riorganizzata in maniera innovativa e creativa.  

 

Un tentativo estremo dunque di semplificazione di un concetto - quello del libro come luogo 

metaforico della cultura - svuotato della sua essenza comunicante e significante, privato di quella 

forma del sapere della quale è scrigno ma che sovente rimane imprigionata tra le pagine 

(disperdendo il senso dello stesso sapere tra le righe) e lì muore.  

 

Diceva già Terenziano Mauro, grammatico latino di epoca adrianea, che “pro captu lectoris 

habent sua fata libelli”, affidando cioè al valore del lettore - e solo in seconda istanza al valore del 

libro - la sua comprensione e il suo successo critico. 

 

Riflettendo così sull’oggetto-libro Bruno Munari avvia, negli anni del bel design italiano, un gioco 

dialettico che ne ridiscute il senso partendo dalla decostruzione concettuale della sua realtà 

intima, eliminando alla radice la certezza prosopopeica di parole e immagini stampate le cui 

variabili interpretative, potenzialmente e paradossalmente, generano incertezza.  



 

Si chiede se l'esistenza (o la percezione?) di un libro sia legata ai suoi elementi semantici tipici e 

usuali.  

 

O se, svitato il pesante meccanismo dei bulloni e delle lettere, possa rimanerne viva l'essenza, 

coincidente in questo caso con la sua struttura portante, indipendente dai contenuti che 

appaiono, in quest’ analisi, secondari. Ciascun libro, inteso con creatività e fantasia, si apre così a 

ogni forma del sapere. 

 

Fornendo anche il pretesto per interrogarsi, dentro e fuori la metafora del libro, sugli elementi (o la 

commistione di elementi) atti a creare cultura e a trasmetterla, in forma attiva e passiva. E, 

spingendosi ancora oltre, quali siano i livelli di fruizione di questa cultura. Il libro illeggibile, estraneo 

a qualsiasi registro o codice linguistico impostato, seppure nella sua inattesa valenza ermetica e 

criptica, avvicina e parla (e, nonostante l'ironica dicitura, si rende leggibile) a ciascun potenziale 

lettore. 

 

Questa mostra è un gioco serio, l’omaggio di una curatrice e di oltre ottanta artisti (ai quali è stato 

chiesto di ripensare, liberamente, il libro illeggibile) alla figura di Bruno Munari e, attraverso la sua 

poetica della leggerezza, un ulteriore e significativo stimolo alla curiosità di conoscere, al piacere 

di capire, alla voglia di comunicare. 

 

La mostra è anche un volo nella sfera dell’immaginifico e ricorda, seguendo il solco tracciato 

dall’artista, che la fantasia è più forte della parola e il pensiero più forte delle immagini.  

 

Il libro illeggibile deve essere “letto” con lo spirito fanciullo che accetta il vuoto lasciato 

dall’assenza di parole e lo riempie di nuove forme multisensoriali. 

 

Con semplicità. 

 

Il libro illeggibile serve ancora oggi a capire e a ricercare nuove forme del comprendere, per 

comprendersi.  

 

Anche questo con semplicità.  

 

E senza fretta, come la dimensione temporale allusa dal libro e dal gesto lento di sfogliarne le 

pagine, richiede. 

 

D’altronde ci vuole tempo, per capire;  l’albero - ci ricorda Bruno Munari - è sempre l’esplosione 

lenta di un seme. 
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